Category Archives: истории

Маленькие истории. Помидор

помидорчикиШейна Гиффорд провела целый год в симуляции экспедиции на Марс (миссия HI-SEAS, на Гавайях) в качестве медика. В команде из шести человек был и астробиолог, который пытался выращивать овощи. Через четыре месяца ему удалось вырастить в бутылке шесть помидорчиков, по одному на каждого. Команда объявила Праздник Великого помидора, все явились в вечерней одежде, зажгли свечи, и приготовились к пиршеству.

Шейна говорит, что она минут 10 просто вдыхала и наслаждалась запахом помидора. Это была единственная свежая еда за много месяцев: они ели только консервы и сушеные продукты. Когда она надкусила,  помидор обжег ей губы. Овощ был в порядке – это её губы отвыкли от пищевой кислоты.

Gifford

Gearin, С. (2017). Reflections of my year on Mars. New Scientist, N 3107, 17 January 2017.

Другие Маленькие истории.


Маленькие истории. Мороженое

мороженое которое не тает

Катастрофичное землетрясение и цунами 2011 года в Японии затронуло и фермеров клубники в префектуре Мияги. Первый же урожай после катаклизма оказался эстетически не пригоден для магазинов. Компания Biotherapy Development Research Center Co в Каназаве решила помочь фермерам, выкупила клубнику и произвела из нее клубничный полифенол. Одновременно компания попросила одного кулинара придумать какие-нибудь рецепты десертов с использованием этого полифенола.

Вскоре шеф сказал, что не хочет больше работать с этой клубничной жидкостью, потому что в ней содержится что-то странное. Он пожаловался, что сливки мгновенно затвердели, когда он добавил туда чуть полифенола.

Компания обратилась к Томихиса Ота, профессору фармацевтики Университета Каназавы, помочь разобраться. Ученый выяснил, что полифенол, попадая в определенную среду, затрудняет разделение воды и жиров. Тут профессора осенило и после многочисленных экспериментов, он нашел применение этому свойству, создав мороженое, невероятно устойчивое к теплому воздуху. Мороженое с полифенолом не начинает таять, сохраняя холод, до 10 минут. Обычное начинает капать уже в первую же минуту. Такая вот цепь случайностей, приведшая к созданию необычного продукта.

Мороженое продается в Японии и начинает появляться и в других странах:
мороженое которое не таетSato, K. (2017). Strawberry extract is secret of popsicles that do not melt. Asahi Shimbun. Ссылка.

Другие Маленькие истории.


Маленькие истории. Чингисхан

Genghis Khan

Прогресс ведет к изменению климата. Сельское хозяйство, изобретение цивилизации, нуждается в освобождении все новых и новых полей, путем уничтожения лесов. Это ведет у увеличению количества углекислого газа в атмосфере. Поэтому такие изменения начинаются не в эпоху автомобилей, как мы привыкли думать, а еще раньше, когда люди стали переходить к оседлому образу жизни.

Джулия Понграц и Кен Калдейра из Института Карнеги, совместно с  коллегами из Института Макса Планка построили модель, показывающую леса и поля, начиная от 800 года до нашей эры до наших дней. Эта модель могла показать климатические изменения, причиняемые какими-то историческими событиями. Например, эпидемия чумы в Европе (1347-1400) привела к очень большому числу смертей. Это, в свою очередь, привело к обезлюживанию многих ферм, и поля начинали зарастать деревьями. Но, по словам ученых, недостаточно, для существенных изменений, из-за слишком короткого периода таких события.

Самый большой подарок для атмосферы, в размере 700 миллионов тонн углекислого газа, изъятого деревьями, принес Чингисхан, положивший начало монгольскому завоеванию Азии и Европы (1200-1380). Татаро-монголы безжалостно и постоянно уничтожали население, благодаря чему на опустевших сельхозугодьях на многие года возрождались леса.

Ссылка.

Другие Маленькие истории.


Маленькие истории. Ошибки

Том Сойер на кладбищеЭту историю рассказал Роберт Сапольски в одной из своих лекций.

Вы, наверное, слышали о синдроме внезапной смерти младенцев (sudden infant death syndrome, SIDS). Это загадочный феномен, когда абсолютно здоровый младенец просто умирает во сне, без видимых причин.  Синдром обнаруживается в конце 19 века, хотя тогда его так никто не называл.

Интересно, что само обнаружение синдрома произошло благодаря достижениям цивилизации – тому, что ребенок был настолько здоров, что объяснить смерть становилось затруднительно. Ранее всегда было просто найти такое объяснение. Но есть и еще один фактор, почему синдром становится известным. Смерть забирает здоровых детей, но здоровы они потому, что происходят из небедных семей. В бедных семьях, по-прежнему, если кому-то и понадобится вдруг найти объяснение смерти младенца – их полно, всяких разных. Абсолютно здоровых бедных детей почти не бывает, и поэтому среди них SIDS не диагностируется. Это всё уже заслуживало бы полноценной истории, но дальше становится еще интереснее.

В поисках причин смерти детей вскрывают и вскоре обнаруживается, что у них у всех есть общий знаменатель: увеличенная вилочковая железа (тимус). Далее, рассуждения строились следующим образом: такая гипертрофированная железа сдавливала трахею во время сна, что приводило к удушью и смерти.

Так или иначе, с синдромом стало понятно, и болезнь обрела свое название: Status thymicolymphaticus. Особенного метода лечения не было, и родителям давали рекомендации по предотвращению удушья ребенка во сне. Любопытно, что одна из сегодняшних рекомендаций против синдрома – не класть ребенка на живот, чтобы он не задохнулся. Интересно, не оттуда ли растут ноги этого совета?

Но вот настал 20 век, и вскоре было открыта радиаоктивность. Мы помним, что медицина ринулась применять её свойства в самых необычных ситуациях. Для лечения Status thymicolymphaticus, в том числе: если у вас здоровый младенец, то ему следует для профилактики уменьшить размер железы радиоактивным облучением, чтоб он не умер внезапно во сне.

Позже выяснилось, что радиация наносила удар и по щитовидной железе, которая находится рядом. Это удар очень часто приводил к раку. По некоторым оценкам, профилактика SIDS привела к 10 тысячам смертей от рака щитовидной железы.

Цивилизация подкидывает еще карту: появились автомобили, и их жертвы. Это привело к странным данным: дело в том, что и вскрытия детей, погибших в автокатастрофах, тоже показывали увеличенную вилочковую железу. Почему у почти всех детей, погибших в автоавариях, такая большая вилочковая железа?

На протяжение сотен лет медицина развивалась, и для этого требовалось изучать человека, а, значит, изучать анатомию. Требовались трупы для анатомических исследований и обучения, и спрос на них рос с каждым годом. С другой стороны, никто никогда не хотел, чтобы его тело после смерти вскрывали и изучали. Поэтому медикам приходилось идти на всевозможные исхищрения, чтобы тела доставать. Это всегда был и есть нелегальный и жестокий бизнес, как сегодня, так и пятьсот лет назад. Сюжет с выкапыванием тела был, например, в книге про Тома Сойера, где события разворачиваются приблизительно в 1845 году (на картинке в начале).

Поэтому тела, которые попадали на столы анатомов, были практически всегда бедных людей. И всегда – непропорционально соотношению бедных и богатых в обществе, потому что богатые принимали все и всяческие меры против участи оказаться в анатомическом театре. И, как мы сейчас понимаем, тело бедного человека отличается от тела богатого человека по многим характеристикам. в худшую, разумеется, сторону.

Одно из таких многочисленных различий – размер вилочковой железы. Бедность, и плохие условия жизни, в самом широком смысле этого слова, приводят к патологическому уменьшению этой железы, иногда даже более чем в два раза. Железа участвует в работе иммунной системы, и размер имеет большое значение для борьбы с болезнями. Несчетное количество вскрытых тел за сотни лет утвердили анатомов в том, каков нормальный размер вилочковой железы. Но они всегда видели лишь уменьшенную версию, поэтому ее нормальный размер казался огромным.

Только в 1930-х годах один американский врач сопоставил все эти факты и ужаснулся. В 1940-х годах он написал об этом в учебнике и категорически предостерегал от облучения. Это был Уолдо Нельсон, которого называют «отцом педиатрии», автор классического Учебника по педиатрии Нельсона. Потребовалось, правда, с десяток лет, пока это прекратилось окончательно. Еще можно встретить людей, которым в детстве, в 1950 годы облучили вилочковую железу.

У этой истории может быть много разных уроков, на любой вкус. Мне лично кажется главным вывод о том, что надо постоянно задавать вопросы, на которых основано твое понимание чего угодно, потому что скорее всего, хоть где-то, ты обязательно ошибаешься. Это нормально ошибаться, но все же ошибки надо исправлять. Мы думаем, что сегодня-то мы уже невероятно мудры, научены опытом и не принимаем одно за другое, а все наши решения сверкают на солнце от гениальности. И скорее всего, мы ошибаемся.

Сам Сапольски предложил еще один дельный совет: никогда не рождайтесь в бедной семье, это плохо для здоровья и всего остального.

Другие Маленькие истории.


Маленькие истории. Граната

demodexУ каждого из нас есть так называемые лицевые клещи – микроскопические твари как на картинке, которые живут у нас на коже лица: в порах, на волосках, на ресницах. Их много видов, и у разных людей, культур и стран –  разные. Известно про них пока не много, но судя по всему, вреда от них нет. Еще не выяснено, чем они питаются, как занимаются сексом и прочее. По всем этим вопросам исследователи спорят (вот о чем надо спорить!). Но, например, выяснилось, что у некоторых видов этих клещей нет ануса. То есть вход для пиши есть, а выхода нет. Клещ живет себе и ест, а всё, что не усвоилось полностью, постепенно в нем накапливается. И в один прекрасный день его разрывает, как гранату с говном (Whyte, 2016).

Это вам такая незабываемая картинка про обычные события, происходящие буквально у нас под носом.

Whyte, C. (2016). The beginning of the end, New Scientist, N 3104, 17 December 2016.

Другие Маленькие истории.


Маленькие истории. Аристотель

симпозиум

Аристотель частенько вспоминал историю Гомера о Гефесте, боге-кузнеце, который создал первых роботов. Они были настоящей мечтой: сделаны из золота, в виде женщин и изобретательно услужливы.

Было бы так здорово иметь таких, думал Аристотель, ведь он любил кушать под музыку, а ее часто играли рабы.

  • Зачем нам нужно думать о наших братьях, которые принадлежат к низшему классу? – спрашивал с досадой Аристотель. Он мечтал о том времени, когда музыка игралась сама собой, чтобы не пришлось принуждать других людей, людей низшего сословия, – не от того, что это тяжело для них, а чтобы просто не видеть и не вступать с ними в контакт.

«Рабство – недостойная вещь, но нам оно необходимо, чтобы кто-то играл музыку, без нее-то нам никак!»

Lanier, J. (2013). Who owns the future? New York : Simon & Schuster.

Другие Маленькие истории.


Маленькие истории. Полиграф

Клив Бакстер

Клив Бакстер был создателем подразделения полиграфии в ЦРУ, и основателем самой уважаемой школы по обучению полиграфистов. Его можно почти без натяжки назвать «отцом полиграфии». Но известен он больше своими опытами с растениями. Так, он цеплял драцену к полиграфу, и видел, что она реагирует, когда он поджигал ей листья, или даже просто угрожал ей (!). По Бакстеру, растения не только испытывают боль, но и способны на эмоции. Более того, они обладают телепатией! Бакстер присоединил к драцене полиграф, а в соседней комнате убил креветку (!). Растение, по его словам, почувствовало его мысли об убийстве и испытало стресс, и прибор это однозначно показал.

Эти опыты произвели впечатление на Рона Хаббарда и его решение использовать полиграф для подведения «научной базы» саентологии. Позднее Хаббард аналогично экспериментировал с помидорами.

Все эксперименты Бакстера были многократно повторены учеными, и ни разу ничего подобного его находкам обнаружено не было. Растения, в самом деле, обладают некоторыми механизмами восприятия, но совершено биологически объяснимыми, тривиальными и очень скромными. Как-то давно я писал об этом: Несекретная жизнь растений.

Но эта история – не о растениях, а о людях. Если основатель полиграфии ЦРУ видел, как помидоры нагло врут или переживают за креветок, то увидеть у человека что угодно ему уж не составляло труда. Если вы думаете, что полиграфия растений – чушь, то стоит сделать логический шаг и признать тоже самое относительно людей. «Не верьте полиграфу», это вам скажет любая герань (и солжет).

C. Backster (1968). Evidence of a primary perception in plant life, International Journal of Parapsychology, 10: 329–48.

Другие Маленькие истории.