Мы живем в ярком и шумном мире, в котором наши зрительные и слуховые системы засыпаны информацией. Но как насчет обоняния? Можем ли мы чему-нибудь научиться, изучая обоняние?

Нам очень легко описать кому-нибудь картину, одежду, в которой вчера был ваш коллега, или вашу новую любимую песню. Казалось бы, наша языковая система очень эффективно работает с нашими системами восприятия. Ранние психолингвисты предположили, что знания, полученные через зрение, и знания, полученные через лингвистический ввод, были представлены аналогичным образом, что облегчало разговор о зрении. В соответствии с этой идеей, пространственные представления, полученные из видения, и пространственные представления, полученные из языка, оказались сопоставимыми. В одном исследовании участники изучали пространственные схемы через визуальное восприятие или пространственные описания, а затем выносили суждения о направлении и расстоянии относительно пространственных представлений. Результаты показали, что участники показали одинаковые результаты как в визуальных, так и в языковых условиях.

В отличие от зрения, обоняние не так сильно связано с языком. Вы легко можете описать вчерашние посиделки с друзьями – кто во что был одет, кто что делал, но в вашей речи может совсем не быть слов, связанных с обонянием.

Люди без тренировки могут правильно назвать запах только примерно в 50% случаев, даже обычные повседневные запахи, такие как кофе и арахисовое масло. Этот недостаток именования весьма шокирует по сравнению с легкостью именования визуальных объектов. Отвлекитесь на минутку, осмотритесь, и представьте себе, что вы можете назвать только половину предметов и объектов, которые вы видите. Если такое произойдёт – это сигнал задуматься о серьёзных нарушениях. Часто это может быть перенесенного инсульта.

Но если услышать, прочитать или произнести слово «корица», то обонятельная кора мгновенно активируется, и отличить корицу становится сразу легче.

По сравнению со зрением, обоняние более «невыразимо» — обонятельные переживания действительно труднее передать словами. В английском и других языках, на которых говорят на Западе, существует очень мало слов, которые могли бы говорить только о запахах. Мы можем сказать про что-то «вонючее» или «ароматное», но трудно найти конкретные слова запаха, которые дали бы вам больше информации о запахе, кроме его приятности.

Считается, что приятность — это главное измерение, с помощью которого воспринимаются запахи, но на самом деле это ограничивает количество способов, которыми мы можем говорить о запахах. Вместо этого многие люди прибегают к разговору об источнике запаха, например, «пахнет бананом», «пахнет фруктами», что, следовательно, активирует другие концептуальные ассоциации с этим объектом, такие как форма и цвет.

Было высказано предположение, что из-за ограничений в мышлении и разговоре о запахах восприятие запахов и суждения могут быть легко сформированы вербальными ярлыками и визуальной информацией. Язык должен влиять на обоняние больше, чем другие модальности восприятия, потому что мы не можем видеть запахи, мы не можем легко локализовать их в пространстве и не можем легко их идентифицировать. Поэтому вместо этого мы ищем любую другую информацию в окружающей среде, например, язык, чтобы сообщить о восприятии запаха. Было показано, что присвоение запаху названия помогает различать запахи, например, определять, являются ли два запаха одинаковыми или разными. Язык также может изменить восприятие запаха. Простое обозначение того же запаха как «сыр» по сравнению с «запахом тела» может привести к различиям в оценках приятности. Аналогичным образом ученые обнаружили, что явная маркировка ароматов унисекс как мужских или женских заставляет участников воспринимать аромат как более мужской или женский. Эти эффекты были описаны как «обонятельные иллюзии».

Как это соотносится с влиянием языка на зрение? Множество исследований предоставили доказательства того, что язык может влиять на зрительное восприятие. Например, мы быстрее можем различать цвета или формы, если у них разные имена. Ученые обнаружили, что отличить цветную цель от отвлекающих факторов было легче, когда у отвлекающих факторов было другое название цвета, например, синяя цель с зелеными отвлекающими элементами, чем когда они были одинаковыми, например, зеленая цель с зелеными отвлекающими элементами, даже несмотря на цветовое расстояние между ними.  Точно так же обнаружили, что визуальный поиск цели среди отвлекающих факторов был проще, когда объекты были помечены как «2» и «5», по сравнению с отсутствием словесных меток.

Таким образом, язык может облегчить визуальную обработку. Но может ли язык изменить воспринимаемую идентичность визуального объекта так же, как запахи? Все мы знаем визуальную иллюзию вазы Рубина, в которой в один момент визуально воспринимаются два лица, в следующий момент — ваза. В этой иллюзии мы можем контролировать, какую интерпретацию мы видим, размышляя о каждой конкретной концепции.

Запах и мозг

Мы знаем об обонятельной коре меньше, чем знаем про другие чувства восприятия. Есть указание на то, что первичная обонятельная кора имеет подобласти, по-разному реагирующие на приятные запахи и неприятные запахи, и что разные области обрабатывают качество запаха в зависимости от структуры запаха, но организация обонятельной коры не была нанесена на карту топографическим способом, сопоставимым со зрением. Фактически, было высказано предположение, что запахи могут обрабатываться комплексно, а не отдельными компонентами. Картирование организации первичной обонятельной коры становится более проблематичным, потому что структурно связанные запахи могут иметь разные запахи, но структурно различные запахи могут пахнуть одинаково. Это говорит о том, что связь между ощущением запаха и восприятием запаха непредсказуема.

Есть и другие характеристики, которые отличают обонятельное восприятие и язык от зрения. Во-первых, важно расположение обонятельной коры. Обонятельная кора головного мозга расположена очень близко к лимбической системе и хорошо связана с системами эмоций и памяти. Эта близость к эмоциям и памяти может привести к тому, что люди будут иметь сильные эмоциональные реакции на запахи, а запахи могут быть мощными триггерами автобиографических воспоминаний, с воспоминаниями более эмоциональными, чем автобиографические воспоминания, вызванные другими модальностями. В то время как визуальные объекты легко интегрируются с семантической информацией, которая является неотъемлемой частью значения слова, объекты запаха вместо этого наделены эмоциями и воспоминаниями.

Другой важный факт об организации обонятельной системы касается ее связи с языковой системой мозга. Считается, что запах и язык «плохо связаны». На нервном уровне обонятельная кора более «напрямую» связана с языковыми областями мозга: интеграция лингвистической и обонятельной информации происходит только в третьем синапсе рецепторного нейрона. Но это означает, что по сравнению с визуальной информацией, которая обрабатывалась на нескольких корковых и подкорковых уровнях, информация об запахе обрабатывается меньше и становится более грубой к тому времени, когда она достигает лингвистической информации. Поэтому она гораздо менее проработана, чем визуальная информация, что впоследствии затрудняет поиск слов. Поскольку обонятельная информация принимается грубым зерном, более вероятно, что для наименования активируются широкие категории, например, фрукты, а не конкретное качество запаха или исходный термин, например, лимон.

Запах в разных культурах

Недавняя работа подчеркнула важность кросс-культурных исследований взаимоотношений языка и восприятия. Несоответствие между визуальным языком и восприятием и обонятельным языком, и восприятием может быть просто западной проблемой. На Западе запахом пренебрегают. Мы редко говорим о запахах и делаем все возможное, чтобы избавиться от запахов из окружающей среды. Психологи обнаружили, что в 13 различных языках и культурах глаголы видения преобладали в разговоре о чувствах, а глаголы обоняния встречались реже во всех языках, кроме одного. Тем не менее, в некоторых незападных культурах мира разговоры о запахах являются обычным явлением, и языки таких культур на самом деле предоставляют достаточно средств, чтобы точно говорить о запахах. Например, говорящие на языке джахаи на Малайском полуострове так же хорошо говорят о запахах, как и о цветах. Язык джахаи содержит ряд конкретных абстрактных терминов запаха, сравнимых с терминами цвета, например, красный, синий, в том смысле, что они не относятся к конкретным источникам запаха, например, лимон, корица, а абстрактны по ряду запахов. Термин cŋɛs, например, используется для запахов с «острым» запахом, таких как бензин, дым и помет летучих мышей. Таким образом, носители языка лучше подготовлены к разговору о запахе, чем носители западных языков, у которых мало терминов для описания запаха. Для людей, принадлежащих к культуре джахаи, запах — неотъемлемая часть их повседневной жизни, отраженная в их культурных традициях и идеалах. Это поднимает вопрос, в какой степени опыт и культурные обычаи могут влиять на язык и восприятие. В соответствии с этим, данные экспертов (например, винологов) показывают, что наименование запаха может быть сформировано с учетом соответствующего опыта.

Зачем изучать обоняние?

Итак, что обоняние может рассказать нам о языке и восприятии в целом? Поскольку обоняние является менее доминирующей модальностью в повседневных взаимодействиях, оно может выявить различия языка и процессов восприятия для более игнорируемой модальности. Отражается ли частота использования и полезность обоняния и зрения в способах обсуждения этих модальностей и их уязвимости перед языковым влиянием? Возможно, обонятельный язык и восприятие просто «достаточно хороши» для того, для чего нужно обоняние. Интегрируя результаты обонятельной области в теории языка и восприятия, мы можем выявить общие механизмы. Кроме того, можно делать прогнозы между эффектами восприятия языка и глубиной коркового анализа — о зрении легче говорить, и оно более устойчиво к языковому влиянию, поскольку оно обрабатывается на более детальном, естественном уровне. Корковые и подкорковые связи также могут играть важную роль в языке и восприятии, при этом запахи более подвержены воспоминаниям или эмоциональной информации, а зрение — семантическим ассоциациям. Наконец, изучение межъязыковых различий и различий в культурных практиках может дополнительно прояснить факторы опыта, которые могут формировать обонятельное и зрительное познание. В целом, обнаружение сходства и различий между модальностями восприятия может «рассказать нам кое-что фундаментальное об ограничениях на то, как сознание и рассуждение могут патрулировать нашу внутреннюю жизнь».

Это редактированная версию эссе Лауры Спид из Университета Неймегена, Нидерланды.
Speed, L. J. (2016). The knowing nose. The Psychologist, Vol.29.

Часть первая | Часть вторая | Часть третья

Каждую секунду каждого дня на планете Земля происходит 18 000 эякуляций спермы и 4,4 родов. Суровая реальность состоит в том, что сперма (и мужчины, которые ее производят) биологически дешевы, по сравнению с яйцеклетками (и женщинами, которые их вынашивают). Стоит помнить о подобных фактах, чтобы противостоять непрекращающемуся желанию людей притворяться, что мы не являемся, по памятной фразе Мартина Дейли, «просто еще одним видом животных».

Мы — сексуально диморфный вид, и мужчины и женщины отличаются друг от друга. Эволюция создала нас разными. Осознание того, что мы развивались медленными шагами, а не просто появились на свет в результате акта творения, имеет свои последствия. Во-первых, это означает, что у мужчин и женщин своя отдельная эволюционная история, возникшая в результате разного (хотя, конечно, не полностью разного) давления отбора. Сопротивление этой истине — притворство, что мужчины и женщины — это своего рода социальный конструкт, полностью сформированная социальными силами, уже привело к серьезным последствиям в медицинской науке, и это также имеет последствия для моей области исследований.

Я изучаю природу и функцию женского оргазма. Людей может удивить, что существует целое направление науки, изучающей это явление, но это одна из самых сложных областей в эволюционной биологии. Я не утверждаю, что мы решили эту загадку. Однако я утверждаю, что мы знаем о женском оргазме гораздо больше, чем раньше. Например, женский оргазм многогранен по своей природе (в отличие от мужского) и связан с целым рядом сложных функций, связанных с фертильностью. Мужской оргазм имеет только одну (и довольно хорошо понятную) функцию, связанную с фертильностью: подкрепление сексуального поведения. Как получилось, что эти разительные различия между полами были упущены?

Основная причина в том, что исследователи секса, в некоторых случаях даже самопровозглашенные феминистки, часто продолжали рассматривать женский оргазм как простое дополнение к мужскому оргазму. С этой точки зрения — точки зрения побочного продукта — только мужской оргазм имеет свою функцию. Женские оргазмы существуют как некое послесловие природы. Таким образом, клиторы регулярно сравниваются с (нефункциональными) мужскими сосками, в частности, влиятельным палеонтологом Стивеном Джеем Гулдом. Однако это сравнение не выдерживает тщательной проверки. Клиторы не являются некачественными пенисами. Для начала, они большие, в среднем четыре дюйма в длину. Они очень сложные, но их структура — включая мышечную, эректильную и чувствительную ткани — в основном внутренняя.

Внешняя часть — головка — очень чувствительна, но и вся остальная часть тоже, когда она соответствующим образом возбуждена. Клиторы связаны с собственной специальной областью мозга (соматосенсорной корой), совершенно отличной от мужской версии. Чтобы убедиться в этом самостоятельно, вы можете прочитать множество замечательных работ, например, блестящего анатома Хелен О’Коннелл.

Если структура, генерирующая женский оргазм, по крайней мере, такая же, если не более сложная, чем мужской аналог, то нет смысла предполагать, что женская версия зависит от мужской. Это вдвойне справедливо в отношении самого события оргазма, что побудило выдающегося биолога Роберта Триверса сказать о женском оргазме: «Остается только удивляться, насколько часто Стив [Гулд] находился рядом с этим благословенным событием, чтобы рассматривать его как побочный продукт». Если мы ограничимся изучением женского оргазма или сексуального поведения человека только в лабораторных условиях, то мы рискуем упустить очень важные аспекты.

Позвольте мне конкретизировать этот момент. За последние несколько лет в зоопарках и парках дикой природы по всей планете наблюдается огромный рост рождаемости среди видов, которые раньше считались сексуально фригидными, например, панд. Почему? Все просто. Людей рядом не было. У животных была возможность уединиться от посторонних глаз. Неужели нужно напрягать воображение, чтобы понять, что в лабораторных условиях весь спектр сексуальных реакций человека может быть также приглушен? Неэффективность — отличительная черта хорошего секса, и люди используют уединение будуара не только для того, чтобы каждый из них как можно быстрее достиг оргазма. Мы используем это пространство, чтобы узнать друг о друге.

Лабораторные исследования — очень важная часть науки, но они не являются синонимом науки. Иногда — особенно в поведенческих науках — вещи необходимо изучать в максимально естественной обстановке. Это важно, потому что, если у вас нет каких-то особых вкусов, лаборатории не являются местом романтики, желания или эротики. Не случайно в человеческом эротизме присутствует напряжение, связанное с контролем и освобождением, доверием и риском, приватностью и открытостью. Это ключевые темы, которые мы должны знать о потенциальных партнерах.

В этот момент кто-то может сказать: «Подождите секунду. Если женский оргазм настолько сложен и приятен, то почему он так неуловим по сравнению с мужским?». Иными словами, почему существует разрыв в оргазме? На этот вопрос есть готовый ответ — женщины не созданы для оргазма. Столетие назад у Фрейда был похожий ответ, а именно: женщины психологически сломлены (или «фригидны», как он это называл). Однако размышление над начальной строкой этой статьи — а также над аналогичными важными соображениями — открывает гораздо более интересную возможность: Женские оргазмы разборчивы точно так же и по тем же причинам, как и все остальное в сексуальной сфере. Другими словами, женская оргазмическая реакция может быть частью огромного набора женских механизмов выбора.

Та сцена в фильме «Когда Гарри встретил Салли…» (не притворяйтесь, что вы не знаете, о чем я) неизменно вызывает дискомфорт у мужчин и смех у женщин. Это очень смешная сцена, но стоит немного разобраться в ее динамике. Мужчине неприятно, что женщина (и, как следствие, другие женщины) только притворяется, что получает удовольствие от секса, а женщина испытывает чувство триумфа от того, что обманула его. Задумайтесь на секунду, насколько это странно. Представьте себе, если бы вы играли в теннис, а один из партнеров с триумфом сказал бы вам, что он только притворялся, что наслаждается игрой… это было бы очень любопытно. Естественным ответом на эту мысль будет то, что обман делается для того, чтобы успокоить мужское эго, но тогда сразу возникает вопрос, почему мужское эго так привязано к удовольствию партнера — особенно если учесть, что мужчины часто имеют репутацию сексуальных эгоистов.

Более того, почему бы женщине в этом сценарии (которая, надо надеяться, знает, как мастурбировать) просто не рассказать (и не показать) мужчине, что ей нравится? Подумайте об обратном сценарии — мужчина, который «сопротивляется» женскому соблазнению, «триумфально» отказываясь от эрекции. Над кем бы теперь смеялись? Эта линия мысли побуждает нас вспомнить о других вещах, к которым мужчины обычно чувствительны и, следовательно, лгут во время свиданий. Эти вещи, такие как рост, богатство и статус, обладают бросающимися в глаза свойствами пригодности — что является еще одним способом сказать, что женщины выбирают их. Мужчины правы в том, что страдают от беспокойства по поводу результатов своей деятельности — их оценивают.

К счастью, хотя женщины могут быть несколько загадочными в спальне, они с удовольствием расскажут о своем сексуальном опыте, если вы вежливо попросите их об этом.

Итак, что же мы обнаружили, когда напрямую спросили женщин (и мужчин) об их опыте оргазма? В начале моей карьеры мне очень повезло, что два гиганта в области сексуальных исследований, канадцы Кеннет Мах и Ирвинг Биник, предоставили мне доступ к подробным клиническим данным о сексуальных реакциях. Они позволили нам (мне и моему научному руководителю по докторской диссертации Джею Бельски) заново проанализировать их данные, используя технику, называемую латентным классовым анализом, — своего рода статистический метод, который позволяет забрасывать различные типы данных в математическую воронку, вращать рукоятку и получать данные, отсортированные по возможным типам на основе базовых закономерностей. Оргазмы делились на одиночные или партнерские, а затем подразделялись по прилагательным, описывающим удовольствие и ощущения. Вкратце, то, что мы обнаружили, было большим разнообразием. Они различались по месту, интенсивности и многим другим признакам. Например, не всегда оргазм с партнером был предпочтительнее одиночного. Однако в этом первоначальном исследовании проводилось сравнение между отдельными людьми. Если женский оргазм служит испытательным стендом для партнеров, то для дальнейшего развития событий нам необходимо, чтобы женщины сравнивали свои ощущения от оргазма с разными партнерами.

На следующий год мы провели это исследование с сотнями женщин в возрасте от 18 до 84 лет (что само по себе обнадеживает) с пяти континентов. Мы получили множество данных о том, где находились места оргазма и связанные с ним ощущения, с разными партнерами.

Сами женские оргазмы, опять же, можно условно разделить на расположенные либо глубоко внутри, либо сравнительно на поверхности. Интересно, что более глубокие оргазмы сопровождались целым рядом ощущений, таких как парение, апноэ (задержка дыхания), чувство потери себя, ощущение внутренней пульсации — все это связано с нейромедиатором под названием окситоцин. Это важно, потому что уже около 50 лет мы знаем, что окситоцин не только связан с оргазмом у женщин, но и, если его ввести искусственно, он вызывает так называемую перистальтику матки — внутреннее движение материала, потенциально спермы, к фаллопиевым трубам.

Однако эти эффекты проявлялись не всегда — даже не всегда у одних и тех же женщин. Поэтому мы соотнесли эти эффекты с характеристиками и поведением партнера. На данный момент у ученых-эволюционистов есть целый пакет потенциальных характеристик партнеров, частично полученных из наблюдений за тем, что люди говорят, что хотят видеть в партнерах, а частично основанных на некоторых (разумных) предположениях о том, какие черты могли быть желательными в предковых состояниях. Были ли эти партнеры особенно мускулистыми? Нет. Особенно мужественными? Не особенно, хотя сексуальное доминирующее поведение предсказывало сексуальную реакцию, как и внимательность партнера, и энергичность проникновения. Последнее интересно потому, что у людей, в отличие от некоторых других приматов, нет кости в пенисе, которая помогала бы поддерживать его в эрегированном состоянии. И (не хочу показаться хвастуном) у нас самые большие пенисы среди всех приматов. Не самые большие по пропорциям — просто самые длинные и полные в обхвате. Таким образом, способность держать его в рабочем состоянии может быть честным сигналом здоровья и жизнеспособности. Однако самым сильным предиктором женской сексуальной реакции не был ни один из этих факторов — им оказался привлекательный запах партнера.

Это не станет сюрпризом, скажем, для Дженнифер Энистон, которая официально заявила, что нет лучшего запаха, чем запах любимого мужчины, но для нас это было интересным открытием. Это связано с тем, что запах, по-видимому, рекламирует ваш геном потенциальным партнерам. Наука сложна, и некоторые ее аспекты вызывают споры, но есть достоверные исследования, согласно которым совместимость иммунной системы — то, что сделает вашего ребенка здоровым, если вы будете рожать вместе — сигнализирует (в обе стороны) о том, насколько привлекательным вы находите запах вашего партнера. То, что обонятельные луковицы женщин, часть мозга, которая обрабатывает запахи, на 40 процентов плотнее, чем у мужчин, хорошо согласуется с пониманием того, что принятие решений здесь должно быть более острым, чем у мужчин.

Итак, вкратце, похоже, что Дарвин был прав, когда сказал: «Способность очаровывать самок была важнее, чем способность побеждать других самцов в бою».

Следующим нашим шагом было попытаться измерить более непосредственно, связан ли оргазм, испытываемый глубоко внутри, с удержанием спермы, то есть с увеличением шансов на беременность. Это было непросто, потому что для этого нужна контролируемая доза какого-то симулятора спермы (а мужчины не поставляются в контролируемых дозах) и способ стимулировать оргазм глубоко внутри. В конце концов мы придумали способ вызвать оргазм с помощью глубокого массажа тканей, используя (порнографический) промышленный стандарт Hitachi Magic Wand™, вещество с такими же свойствами вязкости, как у спермы, и устройство (в данном случае Mooncup™) для улавливания материала по мере его появления. Первые результаты обнадеживают. Однако они лишь предварительные, хотя вскоре после нашей публикации мы получили обнадеживающую информацию из клиники по лечению бесплодия, которая призывает своих клиентов максимизировать оргазм для повышения фертильности и добилась хороших результатов. Было бы неплохо подключиться к более масштабным подобным проектам, возможно, когда мир вернется к нормальной жизни.

Эссе Роберта Кинга, профессора прикладной психологии в Университетском колледже Корка.

Часть первая  Часть вторая

Когда около пяти лет назад я начал терять обоняние, я задумался о том, как этот сенсорный сдвиг повлияет на мои отношения с едой. Обоняние — ключевой компонент нашего восприятия вкуса, поэтому мне нужно было понять, как продолжать получать удовольствие от еды, которая долгое время была одним из главных удовольствий в моей жизни, даже когда я потерял способность воспринимать сложные ноты и ароматы. Вместо этого мне пришлось развивать в себе способность ценить такие вещи, как тепло и текстура. Мне также пришлось научиться готовить без подсказок запахов, но с осознанием того факта, что я больше не могу достоверно чувствовать запах дыма, гари или газа.

Но после того, как я смирился со своей новой кулинарной реальностью, когда я все больше и больше узнавал о разнообразном и влиятельном воздействии запаха на повседневную жизнь, мои мысли обратились к сексу. В конце концов, это моя работа как писателя о вопросах секса — думать о жизни через призму эротики. И я заметил, что примерно в то же время, когда мое обоняние начало ослабевать, секс стал казаться мне каким-то более плоским — как будто в нем было меньше обратной связи, втягивающей и поглощающей меня всего в этот момент. Мне стало интересно, было ли это совпадением или еще одним неожиданным эффектом моего медленного снижения чувствительности.

Однако, когда я отправился на поиски информации о влиянии потери обоняния на секс, мне с трудом удавалось ее найти. Несколько исследователей обоняния сказали мне, что ни они, ни их коллеги не изучали эту тему сколько-нибудь глубоко. А секс-педагоги и терапевты сказали мне, что, хотя они знают, что запахи могут действовать как возбуждающе, так и угнетающе на многих людей, они никогда не сталкивались с последствиями потери обоняния. Секс даже не часто п