Паросмия, вызванная коронавирусом, удивительно распространена, и путаница в ощущениях может иметь глубокие последствия.
Дейрдре сравнивает запах своего тела с запахом сырого лука; Дипак говорит, что его любимый лосьон после бритья пахнет ужасно, а кофе – как чистящее средство; Джули считает, что и кофе, и шоколад пахнут сгоревшим пеплом.
Большинство людей знают, что основным симптомом Covid-19 является потеря обоняния, или аносмия. Она может длиться несколько недель или даже месяцев. Однако все чаще у тех, кто выздоровел, впоследствии развивается другой дезориентирующий симптом – паросмия, или искаженное обоняние. Обычно это приводит к тому, что вещи, которые раньше пахли приятно, становятся дурно пахнущими или гнилыми.
Ковид-19 – не единственная причина, травмы головы и другие виды инфекции также могут вызвать этот симптом, но Sars-CoV-2, похоже, особенно хорошо справляется с этой сенсорной путаницей. По данным одного недавнего международного исследования, около 10% людей с потерей обоняния, связанной с Covid, испытывали паросмию сразу после болезни, и это число возросло до 47%, когда респонденты были опрошены повторно шесть или семь месяцев спустя.
Исходя из текущих оценок инфекции, в мире может быть 7 миллионов человек с паросмией в результате применения Ковида-19, подсчитали исследователи.
«Это масштаб, которого мы никогда раньше не видели», – говорит доктор Дуйка Берджес Уотсон из Университета Ньюкасла, которая изучала психологическое воздействие паросмии.
Это не просто проблема носа. «Она может оказывать глубокое влияние на качество вашей жизни, начиная с того, как вы питаетесь, как общаетесь или взаимодействуете с близкими людьми, вплоть до того, чувствуете ли вы себя в безопасности, выходя из дома или нет», – говорит Уотсон.
Лесли Мэтьюс, 52 года, из Болтона, потеряла обоняние после заражения вирусом Ковид-19 в январе. Оно начало возвращаться в августе, но большинство туалетных принадлежностей и продуктов питания пахнут для нее чужеродно. «У меня два основных искаженных запаха. Первый — это запах химического типа, который присутствует в большинстве туалетных принадлежностей и газированных напитков. Все духи и лосьоны после бритья имеют один и тот же отвратительный запах, который делает невыносимым даже прохождение мимо людей во время шопинга», – говорит она.
«Второе – это то, что я могу сравнить только с ужасным запахом детского подгузника. Так пахнет любое мясо, вареное или другое, а также все, что поджаривается, запекается и жарится».
Поскольку многие продукты вызывают у нее паросмию, рацион Лесли в настоящее время ограничен горсткой «безопасных продуктов», включая кашу, омлет, лосось-пашот, виноград и кишмиш, и она чувствует тошноту через несколько секунд после того, как кто-то включает тостер. «Я не могу зайти в кафе и постоянно придумываю оправдания, чтобы не общаться, потому что это больше не доставляет мне удовольствия», – говорит она.
Ограничение в еде и потеря веса – обычное явление для людей с паросмией, говорит Уотсон: «Другие люди начинают переедать, потому что из-за измененного обоняния после еды они чувствуют себя неудовлетворенными».
Также часто встречается измененное восприятие запаха тела, как собственного, так и других людей. «Это может привести к потере социальной близости, либо потому что вы слишком боитесь находиться в обществе других людей, либо потому что вы обнаруживаете, что общество других людей вызывает у вас паросмию», – говорит Уотсон. «Я видела случаи, когда люди чувствовали, что им пришлось уйти от своих партнеров, потому что они не могли выносить их запах. Как вы скажете любимому человеку, что его запах вам отвратителен?».
Одним из самых тяжелых случаев, с которым она недавно столкнулась, был человек, у которого паросмия вызывалась запахом свежего воздуха. «Они буквально не могли даже переходить из комнаты в комнату в своем доме. Если они выходили на улицу, то чувствовали, что отвратительный запах воздуха пронизывает все».
Хорошей новостью является то, что ученые начинают изучать молекулярные механизмы паросмии, что в конечном итоге может привести к улучшению методов ее лечения.
На крыше носовой полости, примерно в 7 см за ноздрями, находится тонкая мембрана, усеянная специализированными клетками, называемыми обонятельными нейронами, которые улавливают молекулы запаха из вдыхаемого и выдыхаемого воздуха и посылают электрические сигналы в область мозга, обрабатывающую запахи.
Инфекции, такие как Covid-19, могут повредить эти нейроны. В настоящее время ведущая теория заключается в том, что при их восстановлении может произойти неправильное подключение и нарушение передачи сигналов, что приводит к паросмии.
«Если что-то не так в цепочке команд между обонятельными нервами, то мозг не может получить полный сигнал», – говорит Крисси Келли, основатель благотворительной организации AbScent, занимающейся проблемами потери обоняния, которая страдает от паросмии после перенесенной в 2012 году синусовой инфекции. «Именно тогда люди сообщают о странных запахах, которые они не могут описать и которые трудно определить».
Триггеры варьируются от человека к человеку, но часто встречаются одни и те же вещества: кофе, мясо, лук, чеснок, яйцо, шоколад, гель для душа и зубная паста.
Отдельное исследование доктора Джейн Паркер из Университета Рединга и ее коллег начинает проливать свет на то, почему эти вещества вызывают такие проблемы. В ходе последних экспериментов они разложили аромат кофе на составные молекулярные части и пропустили их под носом у людей с паросмией и не страдающих ею добровольцев.
Это показало, что паросмия не связана со способностью человека чувствовать запахи. Скорее, существуют определенные соединения, которые вызывают чувство отвращения у многих людей с паросмией, но которые люди, не страдающие паросмией, описывают как приятные. Многие из них содержат серу или азот, хотя не все такие соединения являются триггерами. Они также обычно обнаруживаются человеческим носом в очень низких концентрациях.
Наиболее часто упоминаемым триггером в кофе был 2-фуранметанэтиол, который не страдающие парасматизмом участники описывали как запах жаркого, попкорна или дыма. Многие люди [с паросмией] описывали это как «новый кофе, вот как теперь пахнет мой кофе», – говорит Паркер. «Другие описывали его как ужасный, отвратительный. Они никогда раньше не чувствовали ничего подобного».
Тот факт, что существует общий набор триггеров, говорит о том, что люди не выдумывают неприятные ощущения, которые они испытывают. Это также подтверждает гипотезу о неправильном подключении – хотя если это и происходит, то, похоже, не случайно. Дальнейшие исследования могут определить, почему эти триггеры вызывают такую сильную паросмическую реакцию, и, возможно, дать информацию для будущего лечения.
Пока же Уотсон рекомендует всем, кто страдает от паросмии, написать список всех своих триггеров и повесить его где-нибудь на видном месте, чтобы другие члены семьи могли помочь им избежать этих веществ или найти альтернативу. Например, многие из соединений, которые выявили Паркер и ее коллеги, образуются в ходе химической реакции, которая придает запеченным, жареным или поджаренным продуктам характерный аромат. Различные способы приготовления могут сделать те же самые продукты менее агрессивными.
Еще один вопрос, на который нет ответа, – как долго может сохраняться паросмия у людей, выздоравливающих после Covid-19. «У людей, у которых она была до ковида, на восстановление уходило от шести месяцев до двух-трех лет, так что это длительный процесс», – говорит Паркер.
Для некоторых людей определенные предметы могут никогда не пахнуть именно так, как они их помнят, но это не значит, что качество их жизни не улучшится, говорит Келли. «Вы должны стремиться к исцелению и к такому качеству жизни, которое позволит вам чувствовать себя хорошо в повседневной жизни», – говорит она. «Это должно быть мерилом выздоровления».
Продолжение фильма про мясо. Вторая часть – BBC Horizon. Should I eat meat. How to feed the planet. (
Около 65 миллиардов животных съедаются в год на планете. Из них:
Одна треть всех земель, пригодных для сельского хозяйства, отдается под нужды животноводства. Это на 70% больше, чем еще 100 лет назад. А в течение следующих нескольких десятилетий эта цифра удвоится. Но влияние такого огромного количества животных имеет гораздо больший, хотя и не так заметный аффект на окружающую среду.
Мозли с газометром, которым замеряют утечки газа. Если с таким прибором подойти к дому и увидеть на дисплее 1000 частей на миллион – это означало бы серьезную и опасную утечку газа. Подходя ближе к коровам, значения достигают 5000 частей на миллион.
В желудке очень горячо, и запах исходит реально пахучий.
А что если сменить диету коровы таким образом, чтобы метан не производился? Майкл едет в CAFO (concentrated animal feeding operation) – огромную фабрику по выращиванию говядины в Техасе, на которой содержатся около 50 тысяч коров.
«Посмотришь на такое и становится стыдно что ты ешь мясо. Начинаешь задумываться», говорит Мозли.
Коров кормят кукурузным кормом, богатым протеином и сахаром. Глава фермы говорит, что если задача состоит в том, чтобы вырастить максимально большое количества мясо с наименьшим объемом метана, то это самый лучший вариант на сегодня. «Мы – часть решения, а не проблемы», говорит он.
Парадоксально, но выращивание коров на зеленой травке – не самый «зеленый» метод сельского хозяйства сегодня. Это метод – экологичнее, как ни странно, и несмотря на то, что на ферме вообще нет ни травинки. Набор веса на такой диете – в два раза быстрее. И это тоже убирает половину метана в сравнении с коровкой на лугу. Общее снижение производства метана при таком способе – на 40%.
В состав корма входит руменсин – антибиотик, запрещенный в Европе. Но Старый Свет Америке не указ.
В Южной Америке для создания пашен вырубают леса, и на огромных территориях выращивают сою, которая потом экспортируется по всему мир. Так что если вы едите свинину или курицу, скорее всего она ела при жизни сою из Южной Америки.
Масштабы выращивания сои – просто невероятные. Армия комбайнов:
ООН подсчитали все элементы человеческого влияния на парниковый эффект планеты. Вот к чему они пришли:
Говядина: корова должна потребить около 450 грамм белка, чтобы произвести 100 грамм приготовленного мяса. Говядина в плане производства углекислого газа хуже всех – 16 кг на 1 кг мяса.
Баранина – почти 900 грамм для производства 100 грамм. Самое неэффективное по производству мясо! И производит 13 кг углекислого газа на каждый килограмм.
Свинина эффективнее: 110 грамм для производства 100 грамм мяса. И газа поменьше – всего 5 кг на 1 кг мяса.
Но курятина – самая эффективная: 75 грамм для производства 100 грамм мяса. Меньше все углекислого газа.
Если вас заботит парниковый эффект, то вам следует есть куриное мясо.Куриное мясо стало самым популярным, и мы едим его в 2 раза больше чем 50 лет назад. Оно самое дешевое и самое доступное. Но откуда оно берется в таких невероятных количествах?
Майкл в Великобритании, на одной из птицеферм, которая производит 5,5-6 миллионов куриц в год. 
Кажется много, но британцы потребляют 19 миллионов птиц в неделю. Птицы проводят на такой ферме всего 5 недель своей короткой жизни.
Это, между прочим, – самый эффективный по всем параметрам метод производства мяса, и это самое «зеленое» мясо, которое можно купить за деньги. Вот сколько времени требовалось вырастить курицу 50 лет назад и сегодня:
Цифры потребления мяса в развитых странах практически устоялись и не растут, а иногда и снижаются, за счет перехода все большего числа людей к умеренному потреблению. А вот развивающемся мире ситуация обратная. Еще при председателе Мао в Китае в среднем ели 11 грамм мяса в сутки, то есть 4 кг в год. Сегодня уже – 55 кг в год, и в основном, свинину и курицу.
Чем выше благосостояние страны, тем больше люди едят мясо. К 2050 году по прогнозам мы должны есть в два раза больше мяса, чем сегодня. Это означает больше корма, полей, воды, и нефти. Но так, очевидно, не выйдет, всему есть пределе. Мы уже выделили огромную часть всей земли на это, и треть всех культур. Как же быть?
Километры канатов под водой держат тонны моллюсков, прикрепившихся к ним. Никакого корма – мидии добывают его сами.
Майкл стоит у мешка с тонной выловленных мидий, которые практически готовы к еде. Земле они обходятся всего в 150 грамм углекислого газа на килограмм мяса (выброс продуктов горения катеров-сборщиков). Мидии – один из самых экологичных продуктов.
Другая перспектива – выращивание искусственного мяса:
Не стоит сбрасывать со счетов и традиционные методы. На одной ферме в Девоншире Майкл узнает, что скот делает поразительные вещи: потребляет ресурсы, которые мы не можем использовать, например, траву, или как свиньи – отходы, и превращает ее в молоко, мясо, кожу, шерсть. В условиях, когда многие земли непригодны для выращивания зерновых, скот полноценно эксплуатирует этот ресурс.
Расчеты показывают, что мы можем производить 10 миллионов тонн мяса в год без особого ущерба для планеты. Это составлет около 40 кг на человека в год, при нынешней популяции. Это чуть больше 100 грамм в день. Как было показано в 
Красное мясо убивает: оно вызывает рак и сердечно-сосудистые заболевания. Об этом говорят, и это кажется сегодня уже общеизвестным фактом. Майкл Мозли (Michael Mosley), в новом документальном фильме BBC Horizon Should I Eat Meat? The Big Health Dilemma, решил узнать, насколько соответствует действительности то, что говорят о вреде мяса для здоровья человека. Краткое содержание этого фильма:
Вот сколько мяса ему придется съесть за месяц:
Кажется, я знаю людей, которые уделают это за пару дней и даже не заметят.
Они живут значительно дольше, чем средние американцы. Ученые заинтересовались этим фактом, и, особенно, той прекрасной возможностью, что около половины адвентистов – вегетарианцы, а другая половина – едят мясо. И с 50-х годов прошлого века ученые провели уже целый ряд исследований с адвентистами Калифорнии.
Доктор Фрейзер провел последние 30 лет в таких исследованиях, задействовавших около 150 тысяч человек:
У вегетарианцев – лучше здоровье и меньший риск заболеваний сердечно-сосудистой системы. 4-5 лет в продолжительности жизни между человеком, который регулярно ест салаты или ест котлеты и прочее мясо.
Когда они сажали людей на диету с низким содержанием жиров, они ожидали что уровень холестерина упадет, в соответствии с общепринятой теорией. Но случилось все как раз наоборот – уровень холестерина вырос! И он задумался – так ли уж опасен насыщенный жир? Доктор Краусс проанализировал более 20 исследований по связи этого вида жира и болезней сердца и связи не обнаружил.
Уолтер Уиллетт – отец диетической эпидемиологии:
Так, например, 120 тысяч мужчин и женщин наблюдались в течение 30 лет. Заключение – те, кто ел больше мяса, больше умирали от сердечных заболеваний и рака. Обработанное мясо – в несколько раз хуже необработанного.Это исследование изменило его отношение к еде – он не стал вегетарианцем, но ест мясо лишь несколько раз в году, по праздникам.
Мосли обращается еще к одному исследованию: EPIC (European Prospective Investigation into Cancer and nutrition), которое длилось 12 лет, и охватило 500 тысяч людей в 10 европейских странах. Их заключение отлично от Гарвардского: умеренное потребление мяса не имеет никакого эффекта на смертность. Более того, небольшое количество мяса полезно для здоровья в отличие от полного его исключения, потому что содержит белок, цинк, железо, витамины и незаменимые аминокислоты.
В чем уверены все ученые, участвовавшие в фильме, так в том, что потребление мяса лучше ограничить. Немного, пару раз в неделю – вполне безопасно, с точки зрения здоровья. Или сделать потребление мяса особым случаем, например, раз в месяц; если угодно – рассматривать его как деликатес, который едят не каждый день.
Нитрат натрия необходим в рецепте, потому что он убивает бактерии, предотвращая ботулизм. Но одна из гипотез – именно нитрат натрия вступает в множество реакций, которые в человеке вызывают изменения в ДНК клеток желудка и кишечника, ведущие к раку. Другие проблемы у копченой свинины: коптильня создает практически все те же самые гадости, что и при курении сигарет.