Однажды летом, 10 лет назад, я был в Англии по делам, и оказался в городке Питерборо. Утром пошел погулять и посмотреть достопримечательности (там весьма впечатляющий собор) , но начался дождь, и я зашел в торговый центр, а там — в книжный магазин, увидел какую-то подозрительную книжку, купил ее и пошел в кафе. Она меня захватила с самых первых строк, и я просто сидел и балдел. Вот она, в начале статьи, автор Chandler Burr, The Emperor of Scent. История про духи, про Луку Турина, ученого и парфюмера, и про многое другое. С тех пор я перечитал ее, наверное, еще парочку раз, что весьма редкое событие для книжки в моей жизни. Но тогда, дойдя до места, где Лука Турин рассказывает о выдающихся духах и о том, как они пахнут, я не мог уже сдерживаться, и, прикончив третье кофе, пошел в парфюмерный магазин в том же торговом центре. Он был простой, небольшой по площади, но с богатым выбором. Я спросил самые лучшие духи по оценке Турина, зачитывая названия с книжки; почти все они там оказались, и я их немедленно выпил купил. В гостинице я их лихорадочно открыл и попробовал, и это было откровение! Это было самое лучшее посвящение в мир парфюмерии – стремительное, потрясающее и захватывающее дух, в прямом и переносном смысле. До сих пор обожаю некоторые духи, которые я попробовал тогда, и, я стал фанатом парфюмерии. Я не был новичок в мире запахов: еще в армии я выпил не один флакон одеколона Саша, а несколькими годами ранее я увлекся запахами вин, после фильма Французский поцелуй, и у меня были солидные образцы запахов, которые встречаются в винах, но духи стали новой вселенной, которая явилась неожиданно и поимела меня с первой секунды.

С тех пор я прочел еще множество книг, и самого Луки Турина, и других, как научно-популярных, так и вполне научно-скучных, посетил несколько семинаров, купил десятки духов, и парфюмерных компонентов. Например, как-то достал кусочек амбергриса (аmbergris). Знаете, что это такое? Это амбра, продукт, образующийся в результате рвоты кита (впрочем, есть мнение, что выходит этот продукт отнюдь не изо рта), который плавает по морю, ферментируется под воздействием воды и солнца, и становится необычным материалом, одним из самых дорогих в парфюмерии, из-за своих уникальных свойств и запаха. Уже давно он редкость, и если вы найдете солидный кусок амбры, выброшенной на берег, вы вполне сможете за это купить себе квартиру в каком-нибудь европейском городе (или даже однушку в Москве, но только в Кривоглазово-Кадыкино).

Мир парфюмерии чрезвычайно интересен, загадочен, часто жесток и прагматичен, прекрасен и весьма тесен. У него свои правила, которые в других областях были бы неприемлемы. Так, например, мы почти никогда не знаем, кто создавал те или иные духи. Вы покупаете духи от Donna Karan или Hermes, но самого создателя, парфюмера знают только те, кто в теме. Вы знаете, допустим, кто создал Angel от Thierry Mugler, одни из самых выдающихся духов?

Тем приятнее было встретить сегодня на конференции 5 senses  реально выдающегося парфюмера, который стоит за созданием некоторых самых успешных духов: Fierce от Abercrombie & Fitch, и Polo Blue for Men Кристофа Ладамюэля (Christophe Laudamiel). Он провел представление, которое показало, как запах связывается с визуальным образом, как меняется наше представление запаха от того, каким содержанием его наполнять: например, как запах весны легко превращается в запах зимы, запах ландыша в запах груши, как простое становится сложным, а запутанное — ясным. Про это писать невозможно, надо переживать и нюхать самому :) Одно точно: мир запахов – удивительный, почти непознанный и доступный, вокруг нас, и нам стоит лишь быть чуть внимательнее к нему, и он тут же сделает нашу жизнь ярче и красочнее.

О самой конференции более подробно я напишу чуть позже (там было много интересного), а пока большое спасибо агентству Pr-Lotus  за доставленное удовольствие!

Продолжение цикла статей. Другие здесь.

То, во что мы верим, может, к сожалению, нас убивать, в буквальном смысле, и делать это незаметно и невзначай. Если вы самозабвенно верите в китайскую астрологию сейчас, или склонны поверить в нее в ходе чтения, то чтение статьи может существенно сократить вам жизнь.

В 1993 году было проведено обширное исследование (Phillips et al.), изучившее смерть 28,169 американцев китайского происхождения и почти полмиллиона белых американцев, проживающих в Калифорнии.

Оказалось, что американцы китайского происхождения умирали раньше других (на 1,3 – 4,9 года) при двух условиях: 1) если они родились в год, который китайская астрология считает неблагоприятным, и 2) если у них было соответствующее этому году заболевание.

Например, из 3,041 китайцев, умерших от рака лимфатической системы, те, кто родились в год Земли, согласно китайской медицине, подвержены заболеваниям, связанным именно с этой системой, умирали в среднем в возрасте 59,7 лет. Рожденные в другие года – в возрасте 63,6 лет.
Респираторная система и легкие – год Металла. Заболевания легких (эмфизема, пневмония, астма) и год Металла в совокупности давали возраст смерти в 66,9 лет. Такие же заболевания в другой год – 71,9 лет, на 5 лет больше!

Такого эффекта не наблюдалось у белых американцев, и это можно объяснить только приверженности китайцев своим родным культурным традициям и нормам. Это не китайские гены, но китайские идеи. Ученые использовали один из методов проверки таких убеждений: например, строгая китайская традиция против аутопсии (посмертного вскрытия), и статистические данные по аутопсии показали, что, конечно, китайцы в разной степени следуют традициям. Чем точнее человек следовал китайским традициям в этом аспекте, тем быстрее он умирал от комбинации заболевания и года рождения.

Но ведь интересно, что нельзя сказать, что они тратили на эти культурные традиции время и силы, они просто подспудно знали традиционное соответствие болезней и года рождения: кусок информации меньше по объему и смыслу, чем таблица умножения. Но, чтобы вы прониклись, как я – этого было достаточно, чтобы существенно сократить свою жизнь (или продлить ее, в случае если человеку повезло не проникнуться идеями).

Зловещие, неприятные, и смертельно опасные идеи – их наш мир породил достаточно. Есть ли позитивные идеи, которые продлевают нашу жизни и молодость, также не требуя взамен фанатичной веры и огромных затрат? Они, конечно, есть, и их можно исследовать, но не это даже кажется мне важным сегодня. Зачем нам отыскивать какие-то представления, и пытаться выжать из них позитивное, порой в случайных и неконтролируемых дозах? Что мешает создавать категории и концепции с заранее продуманным эффектом? То есть, без аллегорий и метафор проектировать концептуальное будущее так, в соответствии с нашими желаниями. Концептуальное будущее тем и хорошо, что не требует воплощения в реальность, или соответствия реальности, само по себе: ведь понятно, что земля, воздух или металлы никак не привязаны к хронологическим датам, также и как системы организма не имеют отношения к поэтическим стихиям. Концептуальное будущее живет в мире идей, но его эффект и проекция на реальную жизнь могут быть столь же измеримы и ощутимы.

Phillips, D. P., Ruth, T. E., & Wagner, L. M. (1993). Psychology and survival. Lancet, 342(8880), 1142-1145.