Причина, по которой меня интересует воображение и я разрабатываю упражнения по его развитию — это возможности, которые оно дает. Я все собираюсь написать большой пост про это, но этих возможностей так много, что пока он еще не готов. Но о парочке важных скажу сейчас.

Первое — натренированное воображение позволяет без труда отличать хорошее от ерунды. Не нужно использовать концепции мотивации и дисциплины, не надо сетовать на прокрастинацию, ничего этого и всякого прочего не нужно — вы отчетливо понимаете, чем стоит заниматься, а чем — нет. И по этому критерию вы можете делать очень точные суждения о процессах, и о людях, и обо всем, что происходит вокруг вас.  Это настолько свободный  и устойчивый взгляд на мир, что этого одно стоит того, чтобы развивать воображение. Этот взгляд привел меня к тому, что меня интересует больше всего, а именно:

Второе — воображение помогает понять, как наши мысли влияют на физическое состояние. Тело — это не просто набор органов, а многоуровневая информационная система. Каждая клетка и ткань постоянно принимают решения, основываясь на биохимических и биоэлектрических сигналах. Наши мысли, зарождаясь в мозге, становятся источником таких сигналов, модулируя поведение клеточных коллективов.

Наши мысли имеют физические корреляты или материальное воплощение. Мысль — это паттерн нейронной активности, который представляет собой электрохимический процесс. Этот процесс запускает каскад реальных, измеримых физиологических событий. 

Пример: решение встать со стула. Эта мысль, то есть, паттерн активации в моторной коре, преобразуется в серию нервных импульсов, которые высвобождают ацетилхолин в нервно-мышечных синапсах, вызывая изменения ионных потоков в мышечных клетках и приводя к их сокращению

Фактически, силой своего разума вы изменяете состояние около 30% клеток вашего тела. Но это происходит постоянно, и поэтому наши мысли постоянно участвуют в создании и изменении состояния нашего организма. 

Более того, если вы хорошо воображаете это движение, не совершая его, данные фМРТ показывают активацию тех же самых нейронных контуров. Это значит, что команда телу отдается, но блокируется на последнем этапе. У человека с натренированным воображением эта «внутренняя симуляция» может вызывать микросокращения мышц и другие тонкие физиологические сдвиги, практически неотличимые от подготовки к реальному движению

Но если с моторными движениями все условно понятно, то с другими функциями дело сложнее. Разбираться с этим невероятно сложно. Но можно, и это интересно. 

Например, мы можем заметить, что не все наши мысли могут вызывать физические изменения, Мы не можем подумать о том, что цвет радужной оболочки наших глаз изменяется на другой, или что мы не взлетаем, махая руками, и выдвинуть гипотезу, что наши мысли и убеждения закодированы в каких-то свойствах клеток нашего мозга и тела. 

Можно выдвинуть гипотезу, что существует своего рода «биологический интерфейс» — набор мыслей, убеждений и ментальных образов, которые «понятны» телу. Эти «команды» могут быть транслированы на язык биохимии (гормоны, нейромедиаторы) и биоэлектричества, в конечном итоге влияя на экспрессию генов в клетках через известные молекулярные пути, такие как сигнальные каскады и факторы транскрипции. 

Этот набор в научной среде называется  «паттерном целевого состояния» (Target Morphospace). У каждой ткани и органа есть «мнение» о том, какими они должны быть. Это закодировано в биоэлектрических паттернах. Мы не можем силой мысли изменить цвет глаз, потому что этот признак заложен на другом уровне (”более глубоком” генетическом и морфогенетическом) и поддерживается стабильным биоэлектрическим состоянием. Изменить его — все равно что пытаться убедить операционную систему компьютера работать на совершенно другой архитектуре процессора. Однако, многие физиологические процессы (воспаление, метаболизм, регенерация) гораздо более пластичны и поддаются влиянию со стороны центральной нервной системы.

Этот набор допустимых к обслуживанию мыслей и убеждений может содержать как те, что находится там по дефолту, так и приобретенные в результате нашего опыта.

Пример того, что может находится там по дефолту:

1. Стресс. Если вы сознательно подумаете о вещах, которые вас пугают или вызывают тревогу, ваш уровень кортизола повысится, произойдет выброс адреналина, и многие клетки изменят экспрессию своих генов. Вслед за этим последует каскад заметных изменениях в теле. Даже восприятие реальности изменится, и мир вашими глазами будет отличаться от мира глазами другого человека, 
2. Стойкие или навязчивые мысли. Они могут медленно, со временем, изменять ваш мозг, делая эти мысли более склонными к повторению и имея долгосрочные последствия, включая изменение генной экспрессии.  
3. Иммунный ответ на отвращение. Представьте: вы были голодны и купили пирожок там, где не стоило бы. Вы его с удовольствием съели и в оставшемся куске, который вы подносите ко рту, вы видите, что там длинный червь. Эта мысль может вызвать не только тошноту, но и кратковременную активацию иммунной системы. Это превентивная мера, выработанная эволюцией: мозг «предполагает» возможное отравление и заранее готовит защиту.
4. Плацебо-анальгезия. Ожидание облегчения боли способно запустить выработку эндогенных опиоидов (эндорфинов) в мозге, которые действительно блокируют болевые сигналы. Это один из самых изученных механизмов, где убеждение напрямую меняет биохимию.
5. Терморегуляция через воображение. Яркое представление о том, что вы находитесь в ледяной воде, может вызвать реальную дрожь и сужение периферических сосудов (гусиную кожу). Мозг реагирует на воображаемую угрозу, меняя физиологию для сохранения тепла. 
6. Слюноотделение при мысли о лимоне. Классический пример, демонстрирующий прямую и быструю связь между сенсорным представлением (вкус, вид лимона) и вегетативной нервной системой, управляющей железами.
7. Синдром «разбитого сердца» (кардиомиопатия такоцубо). Сильнейший эмоциональный стресс, вызванный мыслями о потере или смерти близкого человека, может спровоцировать резкий выброс катехоламинов (адреналина), который буквально оглушает сердечную мышцу, вызывая симптомы, схожие с инфарктом.

Из этого следует много любопытных выводов, например: 

1. Полезные навязчивые мысли. Мы можем внедрить в этот корпус реализуемых мыслей то, что нам нужно. Например, если по дефолту у нас навязчивые мысли только о плохом, то что нам мешает сознательно внедрять что-то хорошее и необходимое нам?
2. Механизм включения в набор. Должен существовать механизм оценки и включения в тот корпус, и было бы здорово понять, как он работает. Это позволит нам не грезить о невозможном, но и не стесняться думать о возможностях, которыеы мы считаем нереализуемыми. Сейчас мы этого не знаем.  
3. Возможность «перепрограммирования» хронических состояний. Если хроническая боль или воспаление отчасти поддерживаются нейронными контурами в мозге, которые «запомнили» это состояние, то целенаправленная ментальная тренировка может помочь «разубедить» мозг поддерживать патологический процесс. Медитация, которая почему то приходит на ум большинству людей, — очень слабая и неэффективная форма такой ментальной тренировки.
4. Сознательное управление вегетативной нервной системой. Но даже практики медитации показывают, что человек может научиться сознательно влиять на такие «автоматические» функции, как температура тела и иммунный ответ. Это говорит, что «набор допустимых мыслей» не статичен, его можно и нужно расширять.
5. Направленная регенерация. Вместо общей команды «исцеляйся», возможно, мы сможем формировать очень конкретный ментальный образ желаемого конечного результата (например, «восстановить правильную структуру ткани в этом месте»). Это может задать для клеточного коллектива тот самый «паттерн целевого состояния», к которому он будет стремиться. Это и есть суть моего интереса — понять, как клетки «узнают», что им строить. Возможно, сознание может задавать эту цель.
6. Ускоренное обучение и реабилитация. Спортсмены уже давно используют визуализацию для оттачивания движений. Тот же принцип может быть использован для ускорения восстановления после травм или инсульта, помогая мозгу заново выстроить нейронные пути к поврежденным частям тела. При этом, заметьте, если в клинике для этого используют какие-то сложные, громоздкие или дорогостоящие устройства и оборудование, то воображение может хотя бы отчасти их “заменить”.  
7. Концепция «молекулярного плацебо».  Если мы поймем, какая именно мысль или ожидание запускает нужный нам каскад (например, выработку дофамина или противовоспалительных цитокинов), мы сможем вызывать этот эффект «по запросу», без необходимости в таблетке или ее плацебо версии. Мысль становится эндогенным (внутренним) лекарством.
8. Преодоление запрограммированных ограничений. Возможно, некоторые ограничения, которые мы считаем абсолютными, на самом деле являются лишь «убеждениями» клеточных коллективов. Если мы найдем способ общаться с ними на их языке, мы сможем инициировать процессы, которые считались невозможными, например, регенерацию сложных конечностей.

Вернемся к пониманию тела как информационной системе. Таблетка — это, по сути, внешний сигнал. Она действует по принципу «ковровой бомбардировки»: молекула лекарства разносится по всему телу и связывается с определенными рецепторами. Это эффективно, но часто грубо и со множеством побочных эффектов, потому что те же рецепторы могут быть и в тех тканях, на которые мы не собирались воздействовать. Это как если бы мы хотели, чтобы рабочий на заводе быстрее закручивал гайки, и для этого распылили бы по всему заводу стимулятор. Да, тот самый рабочий стал бы активнее, но вместе с ним взбесились бы и бухгалтеры, и охранники, и уборщики, что привело бы к хаосу.

Мысль же — это внутренний сигнал высочайшего уровня. Она не действует напрямую на рецептор. Она задействует управляющую систему самого организма — мозг и центральную нервную систему. Это как если бы директор завода (мозг) отдал по внутренней связи точный приказ начальнику цеха, а тот — конкретному рабочему. Команда выполняется адресно, точно и с использованием всех существующих в системе ресурсов, без нарушения работы других отделов.

Мысль, преобразованная в нейронный сигнал, способна запустить невероятно сложный и скоординированный каскад реакций. Она может одновременно изменить гормональный фон, перенаправить кровоток, активировать определенные группы иммунных клеток и изменить их поведение. Ни одна таблетка не обладает таким уровнем системной координации. Мысль умнее любой таблетки. 

Воображение — незаменимая способность формировать убеждения, ожидания и внутренние модели мир.  И вот так оно приводит вас на самый что ни на есть передний край науки, где философия встречается с биологией. 

Ученый-исследователь Чарльз Джанте случайно оказался в пожаре в лаборатории. Он стал звать на помощь, думая о том, что мог бы спастись, окажись у него в руках огнетушитель. И вдруг он оказался рядом с ним, хотя тот был в коридоре, в 20 метрах от лаборатории. Это был первый случай телепортации.

Ученые взялись исследовать случившееся безо всякой жалости к Джанте. Его поместили в прочный стеклянный сосуд, открыли клапан, пустив в него воду, и сорвали запорный кран. Это сделало невозможным ни остановить воду, ни выбраться наружу.  Гипотеза была проста: если угроза смерти позволила Джанте телепортироваться один раз, то это следует проверить еще одной реальной угрозой смерти. Вода быстро наполняла сосуд, и Джанте стал захлебываться, а затем оказался снаружи, откашливая воду. Потребовались еще сотни экспериментов с разными людьми, многие из которых не смогли сделать то, на что все рассчитывали, но, в конце концов, секрет телепортации был раскрыт. 

Смерть —  необходимо сильная причина для возникновения или активизации способности, которая позволит ее избежать? Или достаточно куда менее опасного мотиватора? 

В 30-х годах 20 века советский психолог, и первый декан психологического факультета МГУ  Алексей Леонтьев провёл серию экспериментов, которые стирали грань между тем, что мы можем и не можем. Представьте себя в роли испытуемого. Вас приводят в тихую, лабораторию и просят положить руку на специальный прибор с металлическим ключом. Инструкция проста и одновременно пугающа: время от времени вы будете получать неприятный, но терпимый удар током. Однако его можно избежать. Незадолго до удара будет подан некий «сигнал». Ваша задача — уловить этот сигнал и вовремя убрать руку. Вы соглашаетесь и опыт начинается.

Проходят секунды, минуты. Вы напряжённо ждёте, пытаясь уловить малейшее изменение в окружающем пространстве. Внезапно — лёгкий удар током. Неприятно. Вы снова кладёте палец на ключ. Снова ожидание. И снова удар. Проходят десятки попыток. Вы раз за разом пропускаете сигнал. Кажется, этого сигнала просто не существует, а экспериментаторы изучают что-то другое. Вы начинаете убирать руку наугад, но чаще всего ошибаетесь и получаете «штрафной» разряд.
Но потом… что-то меняется. В какой-то момент, за секунды до предполагаемого удара, вы ощущаете… нечто. Что-то едва уловимое на ладони. Это не тепло и не вибрация. Один испытуемый позже опишет это как «лёгкое дуновение ветерка», другой — как «прикосновение крыла бабочки», третий — как «непонятную волну».

Сначала вы списываете это на самовнушение. Но вы рискуете и убираете руку. И… удара тока нет! Вы сделали это правильно. Снова и снова вы начинаете полагаться на это призрачное ощущение, и количество успешных попыток растёт. Вы больше не гадаете. Вы знаете. Вы научились чувствовать то, чего раньше не чувствовали. Так что же это был за сигнал? Звук? Запах? Вибрация? Нет. Сигналом был луч света, направленный на вашу ладонь.

Алексей Леонтьев и его команда были уверены, что доказали: человеческая кожа, которая в обычных условиях не воспринимает свет как ощущение (в отличие от тепла), может развить эту чувствительность. Секрет — не в свете и не в коже. Секрет — в деятельности. Леонтьев предположил, что ощущение рождается не пассивно, а тогда, когда некий стимул становится жизненно важным для выполнения задачи.

Пока свет на ладони для человека не имеет смысла, мозг его полностью игнорирует. Но как только от него стала зависеть реальная задача — избежать боли, то мозг запустил активный поиск. Этот поиск, это направленное внимание (или, если хотите, направленное воображение) заставило нервную систему «прислушаться» к самым слабым сигналам от рецепторов кожи и найти тот, который предсказывает удар. Леонтьев сообщал, что в среднем, в 75% случаях люди правильно предсказывали удар током, ощущая зеленый луч на ладони. 

Мозг буквально сказал себе: «Ага, вот это странное микро-событие на ладони всегда происходит перед ударом. Значит, это важно! Давайте сделаем его заметным». 

История с Джанте — из научно-фантастической повести «Тигр! Тигр!» 1956 года издания американского писателя Альфреда Бестера. История с Леонтьевым — из его книги “Проблемы развития психики” 1959 года издания.

Леонтьев размышлял, создает ли он новую форму чувствительности или «пробуждает» филогенетически древнюю, подавленную. Он пришел к выводу, что для его основной гипотезы это различие было второстепенным. Леонтьев не сомневался в том, что доказал существование кожного зрения, и оставлял главу об этом эксперименте во всех последующих изданиях своей книги, и использовал этот эксперимент как один из главных аргументов того, что целенаправленная деятельность человека может создавать или активировать способности его психики. 

Эксперименты по развитию «кожной чувствительности к свету» являются частью истории психологии. При попытках повторить подобные опыты в строго контролируемых условиях результаты не подтверждались. Результаты Леонтьева, скорее всего, объясняются не появлением «кожного зрения», а другими факторами:

• Тепловое воздействие: хотя Леонтьев с коллегами потратили много сил, чтобы исключить фактор тепла, любой источник света, особенно те, что были доступны в 30-е годы, излучает тепло. Вероятно, испытуемые неосознанно учились распознавать минимальное изменение температуры на коже. Их субъективные описания («ветерок», «крыло бабочки») — это попытка мозга интерпретировать очень слабый, пороговый сигнал, для которого нет готового названия.
• Неосознанные подсказки экспериментатора: Это классический «эффект Умного Ганса». Экспериментатор, зная, когда подается луч, мог невольно подавать испытуемому сигналы: изменить позу, затаить дыхание и т.д.
• Слуховые артефакты: Оборудование того времени могло издавать едва слышимый щелчок или гул при включении лампы.

История про телепортацию Джанте — это художественный вымысел. История про кожное зрение Леонтьева — это научный миф. Он отражает надежды и, возможно, заблуждения своего времени, когда границы возможностей психики казались безграничными, а строгость экспериментальных методов была недостаточной.

Если аргумент, на котором строится теория, оказывается фикцией, не обесценивает ли это всю теорию? Да, безусловно, обесценивает. По крайней мере, в том виде, в котором теория была изначально представлена. Нельзя просто сказать «ну, пример неудачный, а идея-то хорошая». Научная теория — это не идея, которую мы любим за красоту. Это система утверждений, которая должна выдерживать проверку реальностью.

Леонтьев проделал опасный трюк. Он взял широкую и в целом здравую идею («психика развивается в деятельности») и в качестве доказательства привел крайне сомнительный эксперимент. Когда такое «чудо» оказывается фокусом, это бросает тень на все остальные, менее эффектные, но, возможно, более здравые рассуждения автора. 

Означает ли это, что все, о чем говорил Леонтьев в рамках своей теории деятельности, является ерундой? Нет, не означает. 

Нужно разделить общий теоретический принцип и конкретный неудачный пример.

• Общий принцип: «Наше восприятие не пассивно, а активно и направляется нашими целями и задачами».
• Конкретный пример/доказательство: «Человек может научиться видеть кожей, если это нужно для избегания боли».

Пример оказался ложным. Но общий принцип находит подтверждение в сотнях других, корректно поставленных экспериментов в современной когнитивной психологии и нейронауке, которые не имеют никакого отношения к Леонтьеву:

• Феномен «слепоты по невниманию»: Мы буквально не видим очевидные объекты (например, человека в костюме гориллы), если наше внимание сконцентрировано на другой задаче (подсчете пасов). Это доказывает, что восприятие определяется задачей.
• Восприятие экспертов: Рентгенолог видит на снимке опухоль там, где новичок видит лишь серые пятна. Музыкант слышит тончайшие нюансы исполнения, которые сливаются в единый гул для нетренированного уха. Их многолетняя деятельность перестроила их восприятие.
• Нейропластичность: Мы видим на фМРТ, как мозг людей, осваивающих новый навык (например, жонглирование), физически меняется, увеличивая области, отвечающие за обработку релевантной информации.

Желание написать что-то по этому поводу возникло после того как я увидел довольно много рассуждений разного рода психологов, преподающих в университетах, ссылающихся на этот эксперимент Леонтьева как безусловное доказательство паранормальных способностей. Они пользуются авторитетом ученого, чтобы, оттолкнувшись от него, уйти в еще более фантастические объяснения того, как на самом деле устроен мир. Они рассказывают об этом студентам, пишут книги и толсто намекают, что и они обладают сверхспособностями. Но нет — кожного зрения и телепортации не существует, по крайней мере, пока вы не доказали обратное. 

Современные научные теории предполагают, что воображение тесно связано с фундаментальным принципом работы нашего мозга: предсказанием.

Согласно теориям байесовского мозга, или предсказательным моделям, наш мозг постоянно генерирует гипотезы и ожидания относительно окружающего мира. Он не просто пассивно воспринимает информацию, а активно строит внутреннюю модель реальности. Цель мозга — минимизировать несоответствие между своими ожиданиями и действительностью. Минимальное несоответствие — источник возникновения восприятия, действия и познания.

Как это происходит? Мозг постоянно отправляет «предсказания» о том, что должно произойти, вниз по своей иерархической структуре. Если входящие сенсорные сигналы (данные из мира) не соответствуют этим предсказаниям, возникает «ошибка предсказания». Мозг может отреагировать двумя способами:

• Изменить свои внутренние гипотезы (предсказания), чтобы они лучше соответствовали миру. Это похоже на то, как ученый обновляет свою теорию, получив новые данные.
• Изменить сам мир, чтобы он соответствовал его предсказаниям. Это то, что мы называем действием. 

Проще говоря, мозг либо корректирует свои предсказания, чтобы они соответствовали миру, либо изменяет мир, чтобы предсказания сбылись.

В рамках традиционных подходов в когнитивной науке и повседневной жизни желания и убеждения считаются принципиально разными типами ментальных состояний.

Убеждения отслеживают то, что вероятно в мире. Это означает, что для человека адаптивно подстраивать свои убеждения так, чтобы они соответствовали миру. Мы корректируем свои убеждения, основываясь на поступающих доказательствах из реальности. “По одежке протягивай ножки”. 

Желания отслеживают то, что ценно для человека. Это означает, что для человека адаптивно менять мир, чтобы он соответствовал его желаниям. Вы действуете, чтобы изменить реальность в соответствии со своими желаниями, а не меняете желание только потому, что оно еще не соответствует миру. “Пустьмир прогнется под нас”.

Таким образом, согласно традиционной точке зрения, нельзя считать желания убеждениями именно из-за фундаментального различия в их функции и направлении соответствия. Убеждения — это про то, каков мир; желания — про то, каким мир должен стать для человека. Ожидание исполнения более характерно для убеждения или предсказания о будущем состоянии мира.

Если мозг постоянно строит внутренние модели и генерирует гипотезы о том, что вероятно в мире, то воображение можно рассматривать как способность мозга создавать и манипулировать этими внутренними предсказаниями и гипотезами о возможных или желаемых состояниях мира, которые еще не существуют или не воспринимаются напрямую.

Например, если мы представляем, как достигаем определенной цели, наш мозг генерирует предсказания о желаемом будущем состоянии, а затем может использовать эти «высокоточные» предсказания для инициирования действий, которые сделают их реальностью. В этом смысле, даже такие ментальные состояния, как цели, мотивы и желания, могут быть сведены к предсказаниям. Это принято называть «пустынный ландшафт», и эта метафора говорит о том, что из всего разнообразия когнитивных состояний остается лишь один тип фундаментального внутреннего состояния — предсказания. А в этом ландшафте «нет существенной разницы между целями или желаниями и убеждениями или предсказаниями» (Yon et al., 2020). Например, желания и желаемые результаты являются описанием того, что во что человек верит, что получит. То есть желания становятся неотличимы от утверждений.

Таким образом, в рамках этой конкретной теоретической модели, мы могли бы считать желания формой предсказаний или априорных убеждений, и ожидание их исполнения является ключевым элементом того, как эти «желания-предсказания» работают, побуждая агента действовать так, чтобы эти предсказания сбылись (через активное выведение).

Представляете, насколько такой подход многообещающий? 

Несмотря на потенциал «пустынного ландшафта», критики сопротивляются этой точке зрения. Главный аргумент против слияния убеждений и желаний в предсказательной обработке связан с понятием точности. Чтобы предсказание сработало как желание (т.е. заставило вас действовать, чтобы оно сбылось), ему необходимо присвоить высокую точность. Это означает, что мозг должен меньше доверять или приглушать поступающие сенсорные данные, которые противоречат этому предсказанию.

Но если предсказанию присваивается высокая точность, чтобы оно действовало как желание, оно больше не может эффективно работать как убеждение, которое должно быть чувствительным к сенсорным доказательствам для обновления. Точность в этих моделях является игрой с нулевой суммой: повышение точности одного типа информации (top-down предсказаний) означает снижение точности другого типа (bottom-up сенсорных данных). Чем-то это напоминает ситуацию неопределенности в квантовой механике. 

Следовательно, предсказания, которые работают как желания, не могут одновременно работать как убеждения, чувствительные к свидетельствам. Это проблема, поскольку она затрудняет объяснение, как люди могут одновременно действовать и воспринимать свои действия, адаптируясь к неожиданностям.

Решение этого парадокса приведет к появлению ментальных технологий изменения реальности силой хорошо сформулированной мысли. 

Наша память — это не точный регистратор событий, но очень пластичный процесс, подчиненный сложной логике, которую мы только пытаемся понять. Но это понимание дает нам ключи не только к знаниям о себе, но и к практическим инструментам для улучшения жизни.

Мы привыкли считать, что наша память о времени относительно надежна. Мы можем ошибаться в датах, но, в целом, можем отличить то, что случилось вчера, от того, что произошло месяц назад. Однако новое исследование показывает, что наше восприятие временной шкалы событий удивительно пластично и подвержено иллюзиям. Одна из иллюзий заставляет нас верить, что события произошли раньше, чем на самом деле, и ключ к этому — простое повторение.

Долгое время считалось, что чем чаще мы сталкиваемся с какой-либо информацией, тем более недавним нам кажется это воспоминание. Интуитивно это понятно: повторение укрепляет память, а сильные и яркие воспоминания ассоциируются с недавними событиями.

Но исследование, проведенное Бринн Шерман и ее коллегами из Пенсильванского университета, переворачивает это представление. Ученые провели эксперимент, в ходе которого участникам показывали наборы из десятков изображений. Некоторые картинки появлялись лишь один раз, другие — два, три или пять раз. После этого людей просили расположить на временной шкале момент, когда они впервые увидели каждое изображение.

Результаты оказались неожиданными. Участники не только лучше запоминали повторяющиеся изображения, но и систематически считали, что впервые увидели их значительно раньше, чем это было на самом деле. Этот «эффект временного повторения» был тем сильнее, чем чаще повторялась картинка: изображения, показанные пять раз, «отправлялись» в прошлое дальше, чем те, что были показаны три раза.

Первое подозрение было на то, что это эвристика вроде «если я видел это много раз, значит, первый раз был давно». Исследователи опросили участников, но их догадки и стратегии не совпадали с реальными результатами, что указывает на подлинный эффект памяти, а не на эвристику. Эффект сохранялся даже при тестировании через неделю после первоначального знакомства с изображениями, что указывает на его устойчивость во времени.

Эта находка ставит под вопрос наши текущие теории памяти. Мартин Винер из Университета Джорджа Мейсона предполагает, что это может быть объяснено «масштабно-ориентированными теориями времени». По его словам, так же как наш мозг лучше запоминает крупные объекты, многократное повторение события может «увеличивать» воспринимаемый масштаб времени, прошедшего с момента его первого появления. 

Интересно проверить, работает ли этот эффект для других чувств (звуков, запахов) и для более сложных автобиографических воспоминаний. Если вы будете часто рассказывать историю о недавнем отпуске, покажется ли вам, что он был давным-давно? Хотя непонятно, так ли это хорошо — чувствовать что ты давным давно не был в отпуске?

Коль скоро эффект обнаружен, надо его применять в полезных целях.

• Укрепление новых привычек. Хотите, чтобы новая привычка (например, занятия спортом) казалась более укоренившейся? Чаще вспоминайте свой первый поход в зал. Просматривайте фотографии с тренировок, перечитывайте записи в дневнике о своих первых успехах. Повторение воспоминания может «отодвинуть» точку старта в прошлое, создавая ощущение, что эта привычка с вами уже давно, что делает ее более стабильной. 
• Снижение остроты недавних негативных событий. Чтобы уменьшить эмоциональную свежесть недавнего неприятного опыта (например, неловкой ситуации или стрессовой встречи), можно попробовать многократно прокручивать в голове фактические детали события, не концентрируясь на эмоциях. Повторение может «состарить» воспоминание, сделав его менее актуальным и болезненным.
• Повышение уверенности в знаниях. При изучении нового материала многократный пересмотр основополагающих концепций не только укрепит их в памяти, но и может создать чувство, будто вы знакомы с ними уже давно. Это способно повысить уверенность в своих знаниях.

Подписывайтесь на телеграм-канал по методам развития воображения сейчас и вы будете включены в раннюю регистрацию на тренинг, который стартует 1 сентября: https://t.me/imaginationtraining

Когда мы думаем о путешествиях во времени, на ум обычно приходят фантастические машины и перемещения в прошлое или будущее. Но настоящая фантастика — рядом: каждый из нас ежедневно совершает своеобразное «умственное путешествие во времени», используя силу своего воображения, чтобы создать версии себя, которые еще не существуют. Это не просто метафора. Недавние исследования в области биологии и нейробиологии предлагают удивительные параллели между тем, как простые организмы «помнят» свое будущее, и тем, как мы можем формировать свою личность.

Секрет планарий: «Ранний предшественник умственного путешествия во времени»

Открытия, сделанные в отношении планарий – маленьких плоских червей, известных своей невероятной способностью к регенерации, показали, что их ткани могут хранить так называемую «контрфактическую память». Что это значит? Представьте: у планарии одна голова, и ее гены говорят, что так и должно быть. Но ученые научились изменять биоэлектрические паттерны в ее тканях (без изменения генома!), так что внутренний «чертеж» начинает указывать на «две головы».

Поразительно, что этот «паттерн памяти» не отражает текущую реальность животного. Если такую планарию разрезать, она немедленно использует этот новый «чертеж», чтобы отрастить две головы вместо одной. Эта способность организма удерживать идею, которая не соответствует его текущему состоянию, но является либо памятью о чем-то, что произошло, либо предсказанием того, что произойдет в будущем, без опоры на сиюминутные внешние воздействия, называется «ранним предшественником умственного путешествия во времени». Это примитивная контрфактическая память, потому что она не отражает текущую реальность, а является представлением о том, какой должна быть планария, даже если это расходится с ее настоящим.

От червей к человеку: Воображение как инструмент самопреобразования

Если простые организмы способны «помнить» или «предсказывать» состояние, отличное от текущего, то что говорить о человеческом воображении? Наше воображение – не просто способность мечтать; это самый мощный инструмент для создания наших собственных «контрфактических воспоминаний» о том, кем мы можем быть. Мы постоянно представляем себя в будущих ролях, с новыми навыками, в измененных обстоятельствах. Эти мысленные «чертежи» потенциального «я» могут стать такими же преобразующими, как биоэлектрические паттерны у планарий.

Наша идентичность – это непрерывный процесс, а не статичная точка. Дискуссии о природе личности показывают, что мы – «эволюционирующий процесс», подобный реке, а не цепочка неподвижных вагонов. Каждый наш опыт, каждая наша реакция на этот опыт, сплетается в богатое полотно нашей личности. Если эти переживания (в том числе и те, что рождены воображением) не сохраняются и не становятся частью нашей картины мира, их ценность существенно снижается.

Даже такие сложные явления, как диссоциативное расстройство личности, подчеркивают, что различные аспекты человека могут быть подавлены или выдвинуты на первый план, и что они обладают собственными «ценностями» и желанием «руководить шоу». Это наводит на мысль, что внутри нас могут существовать различные потенциальные «я», каждое из которых стремится к реализации.

Как же мы можем использовать этот механизм?

1. Биоэлектрические «чертежи» нашего потенциала: биоэлектричество служит «клеем», который связывает индивидуальные решения клеток в коллективные решения на уровне органа. Оно позволяет «извлечь смысл и вычисление из физики». Аналогично, возможно, наше воображение и мысли создают некие «биоэлектрические» или информационные «чертежи» в нашем мозге, которые затем направляют наше развитие и поведение. 
2. Влияние «сверху вниз» и сила веры: Важно, что сознание может воздействовать на материю. Наши убеждения, намерения и мысли высокого уровня могут контролировать электрические состояния в клетках и приводить к физиологическим изменениям. Это проявляется в эффекте плацебо, когнитивно-поведенческой терапии и даже в добровольных движениях. Представление себя в новом качестве — не просто ментальное упражнение; оно может буквально формировать нашу физиологию и поведение. Если мы искренне верим в свое будущее «Я», эта вера может служить мощным катализатором изменений. 
3. Искусство внимания: Ключевым аспектом является внимание. То, как мы уделяем внимание чему-либо, радикально меняет то, что мы находим. Чтобы по-настоящему вообразить и культивировать новое «я», нам необходимо открытое, устойчивое внимание, которое позволяет нам видеть себя не как набор фрагментов, а как единый, развивающийся процесс. 
4. Открытие смысла, а не изобретение: Наше воображение не просто изобретает новое «я». Есть точка зрения, что мы изобретаем смысл для себя, но есть и другое: смысл – это то, что мы открываем. Возможно, через воображение мы не просто придумываем, кем хотим быть, а открываем тот потенциал и тот смысл, которые уже заложены в нас и во вселенной. 

Таким образом, «контрфактическая память» планарий служит свидетельством о том, что способность организма удерживать идею, которая не является его текущей реальностью, но формирует его будущее, не уникальна для высших форм жизни. Наше воображение — это наш собственный механизм «умственного путешествия во времени», позволяющий нам создавать и хранить эти «контрфактические воспоминания» о нашем потенциальном «я». Используя силу нашего внимания, веры и осознанного осмысления, мы можем активно формировать не только свои мечты, но и реальность того, кем мы становимся.

Подписывайтесь на телеграм-канал по методам развития воображения сейчас и вы будете включены в раннюю регистрацию на тренинг, который стартует 1 сентября: https://t.me/imaginationtraining

На протяжении десятилетий мир с надеждой вглядывался в так называемые «голубые зоны» – регионы, где, как считается, проживает необычайно большое количество долгожителей, особенно столетних людей. Эти места высоко ценились исследователями, стремящимися раскрыть генетические факторы и факторы образа жизни, влияющие на долголетие. Однако, как выясняется, сама концепция «голубых зон» — весьма шаткая конструкция, и не все ученые убеждены в их реальном существовании.

Идея о существовании районов с высокой концентрацией долгожителей не нова. Эту идею “продали” Илье Мечникову с горцами, которые едят йогурт и от того живут невероятно долго.  Сама индустрия йогуртов обязана этой идее, несмотря на то, что, как выяснилось, горцы оказались не долгожителями, а йогурты — не супер пищей.  В 1973 году врач Александр Лиф описал такие популяции в Советском Союзе, Эквадоре и Пакистане, где, по его данным, столетних людей было в 10 раз больше, чем в западных странах. Однако последующие проверки данных выявили повсеместное искажение возраста, часто из-за стремления людей преувеличить свой возраст для повышения социального статуса или привлечения местного туризма. В 1981 году Лиф признал эти проблемы и согласился, что заявления об экстремальном долголетии были ошибочными.

Ситуация начала меняться с появлением исследований врача Джанни Песа из Университета Сассари в Италии. В 1999 году он представил данные о необычайном долголетии в провинции Ольястра на Сардинии. Изначально скептически настроенный Мишель Пулен из Католического университета Левена в Бельгии вместе со своими коллегами предпринял попытку проверить данные Песа, используя официальные документы, записи переписей, свидетельства о рождении, смерти и браке, а также интервью с самими столетними жителями и их семьями. Пес и Пулен использовали синюю ручку, чтобы отмечать на карте места, где возраст был подтвержден, что привело к появлению «синего кольца» с подтвержденным большим числом людей экстремального возраста. Так Сардиния стала известна как «голубая зона».

Тем временем, журналист Дэн Бюттнер, который в 2005 году опубликовал популярную статью в National Geographic, популяризировал эту концепцию, включив в список Сардинию, Окинаву (Япония) и городок Лома-Линда (Калифорния). Позднее, объединившись с Песом, Пуленом и другими исследователями, группа выявила другие «голубые зоны» на полуострове Никоя в Коста-Рике, греческом острове Икария и Карибском острове Мартиника. По словам Пулена, чтобы считаться «голубой зоной» сегодня, необходимо иметь подтверждающие данные, показывающие, что по крайней мере 1 из 50 человек доживает до 100 лет.

Множество исследований пытались найти причины долголетия в этих регионах.

• Одно исследование на Сардинии, проведенное Песом, Пуленом и их коллегами, показало, что очаги долголетия часто встречаются в более изолированных горных районах острова. Они предположили, что такая изоляция, низкая иммиграция и потенциальное инбридинг могут создавать меньший генофонд, что, возможно, приводит к появлению генетических черт, защищающих людей от заболеваний, связанных со старостью.
• Другое исследование 2019 года указывает, что люди в сардинской «голубой зоне» чаще обладали специфическим вариантом рецептора горького вкуса TAS2R38, связанным с меньшей тягой к жирной пище и более эффективной иммунной системой.
• Исследования также предполагают, что варианты генов, связанные с лучшим здоровьем митохондрий, могут способствовать долголетию. Например, у икарийцев чаще встречается ген ApoE2, который защищает от болезни Альцгеймера. Однако у суперстолетних людей на Окинаве, наоборот, наблюдалась повышенная вероятность обладания вариантом гена, предрасполагающим к развитию болезни Альцгеймера.

Дэн Бюттнер, в свою очередь, предлагает список из девяти факторов, которые, по его мнению, способствуют развитию популяций «голубых зон»:

1. Высокая повседневная активность (например, ходьба, подъем по лестнице).
2. Наличие жизненной цели. 
3. Снижение стресса.
4. Умеренное потребление калорий.
5. Растительная диета.
6. Умеренное ежедневное потребление алкоголя (предпочтительно сардинского вина Cannonau).
7. Вовлечение в духовность.
8. Семейные ценности.
9. Активная социальная жизнь. 

По мнению Бюттнера, ключевой вывод заключается в том, что нет быстрых решений для долголетия: «Единственное, что работает, это то, что вы будете делать почти каждый день на протяжении десятилетий. Люди в голубых зонах живут долго, потому что они живут в условиях, которые управляют их бессознательными решениями — каждый день на протяжении всей жизни».

Большинство этих поведенческих моделей, за исключением употребления алкоголя, имеют научное обоснование пользы для здоровья. Однако пока никто убедительно не доказал, что именно они являются секретом экстремального долголетия, которое, как считается, происходит в «голубых зонах».

Крупный скандал разразился, когда Сол Ньюман из Университетского колледжа Лондона заявил, что «самый большой секрет голубых зон заключается в том, что они не существуют». Он утверждает, что данные, лежащие в основе этих заявлений, не поддаются проверке и полны ошибок, а иногда и откровенного мошенничества.

Ньюман указывает на несколько способов возникновения этих ошибок:

• Мальчики могли преувеличивать свой возраст для вступления в армию.
• Люди забывают свой возраст при заполнении форм.
• Некоторые не сообщают о смертях, чтобы мошеннически получать государственные пособия, например, пенсии. Так, в Греции, в 2012 году было сэкономлено 1 миллиард долларов пенсионных выплат после обнаружения 200 тысяч человек, не имевших на них права или умерших.
• Ошибки в документах могут переноситься из поколения в поколение, делая их «необнаружимыми», если документы последовательно ошибочны.

Ньюман проанализировал данные из нескольких национальных баз данных и пришел к выводу, что регионы с наибольшим количеством столетних людей в основном находились в странах с ненадежными свидетельствами о рождении, высоким уровнем бедности, отсутствием централизованного правительства или коммунистической диктатурой, а также активно участвующих в войнах или геноциде. Например, в Пуэрто Рико система выдачи свидетельств о рождении была настолько коррумпирована кражами и подделками, что ее пришлось перезапускать заново.

Ньюман утверждает, что «выделенные «Голубые зоны» Сардинии, Окинавы и Икарии соответствуют регионам с низкими доходами, низким уровнем грамотности и высоким уровнем преступности – и также имеют более короткую продолжительность жизни относительно их соответствующих национальных средних показателей». Он называет это «поразительным»: «Относительная бедность и короткая продолжительность жизни оказываются неожиданными предсказателями статуса столетнего». За эту работу Ньюман получил «Шнобелевскую премию» (Ig Nobel) в 2024 году.

Исследователи «голубых зон» решительно опровергают заявления Ньюмана. В публичном письме 2024 года они описали свои методы проверки возраста столетних людей, включая использование баз данных гражданского состояния, рукописных записей, генеалогической реконструкции, интервью и перекрестной проверки данных с братьями и сестрами. Они настаивают на том, что исключительное долголетие людей в «голубых зонах» хорошо задокументировано, называя работу Ньюмана «этически и академически безответственной».

• Джанни Пес сказал, что он потрясен тем, что спустя почти 25 лет кто-то оспаривает существование долгоживущих популяций.
• Бюттнер указывает, что, несмотря на заявления Ньюмана о ненадежности свидетельств о рождении в Коста-Рике, Организация Объединенных Наций с 1961 года считает систему регистрации рождений и смертей там безошибочной и «полной».
• Мишель Пулен, хотя и признает трудности в проверке возраста, твердо стоит на своем исследовании, утверждая, что лично посетил 200 столетних людей и проверил их возраст множеством способов, имея «полную убежденность, что они действительно столетние на основе документирования их жизни».
• Демограф Марилия Непомучено также поддерживает аккуратность работы Пулена, подчеркивая, что его статьи полны деталей, позволяющих читателю отслеживать все шаги и выявлять потенциальные проблемы.

Сага о «голубых зонах» также выявила разногласия между ее первооткрывателями. Дэн Бюттнер и Мишель Пулен разошлись, и теперь Пулен ведет свой собственный веб-сайт о «голубых зонах». Также возникли вопросы относительно включения Лома-Линды (Калифорния) в список «голубых зон». Сообщалось, что Бюттнер первоначально добавил ее по просьбе редактора National Geographic, который хотел «американскую голубую зону». Хотя Бюттнер утверждает, что эти сообщения были неверно истолкованы, и он включил Лома-Линду на основе данных, показывающих, что члены Церкви адвентистов седьмого дня живут на семь лет дольше, чем их калифорнийские сверстники. Бюттнер построил успешный бизнес на  «голубых зонах», продавая свои многочисленные книги, курсы кулинарии и другие медиапродукты. Он продал свой сайт о «голубых зонах» как раз той самой общине адвентистов. 

Туристический офис Сардинии активно использует концепцию “голубых зон” для развития туризма, даже для продвижения местного вина: “Вино Каннонау — настоящий эликсир долголетия, который содержит в три раза больше антиоксидантов, чем другие красные вина, что обеспечивает пользу для сердечно-сосудистой системы почти в десять раз выше, чем у других сортов вина, выращиваемых в других регионах Италии”. Вино — неплохое, но это обычный Гренаш, который неотличим от такого же испанского или французского.  

Многие исследователи, включая Бюттнера и Пулена, подозревают, что большинство, если не все, «голубые зоны» исчезнут, поскольку их жители все больше переходят на западный образ жизни и диету, связанные с худшими показателями здоровья. Мартиника, и Окинава больше не являются «голубыми зонами», и Икария и Никоя, вероятно, не отстают. Ньюман считает, что уменьшение числа долгожителей на Окинаве «подтверждает его утверждения об исторически недействительных данных»: «Окинава была найдена как «Голубая зона» 20 лет назад. Что такое могло случиться, чтобы все 80-летние вдруг отказались от пожизненных привычек здорового питания? Это не имеет смысла».

Советы, которые были выданы на основе наблюдений в Голубых зонах — стоят ли они бумаги, на которой их напечатали?